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prawie w całości przez Mackiewicza 

opracowanie. Ale Mackiewicz wydał       

w 1949 roku całkowicie własną książkę o 

Katyniu, którą przetłumaczono na wiele 

języków europejskich. Nie było tylko 

oryginalnej podstawy polskiej, którą 

wydałem z rękopisu w 1997 roku. Za co 

jestem oskarżony. 
 

Zakazane przez cenzurę książki Józefa 

Mackiewicza pozwalały zrozumieć 

istotę czerwonego zniewolenia, a także 

sposoby, jakimi system sowiecki 

zakłamywał rzeczywistość i łamał wolę 

poszczególnych ludzi i całych grup 

społecznych. Czy jego twórczość jest 

dziś wciąż aktualna? 

- Oczywiście. O wadze twórczości Józefa 

Mackiewicza świadczą nie tylko oceny 

pozytywne, ale i szczególna zawziętość,          

z jaką pewnego typu kręgi i pewni ludzie 

starają się pozbawić ją wartości i nie 

dopuścić do tego, żeby była ona 

powszechnie czytana w Polsce. 

Przykładem tego jest sposób wydawania 

jego książek przez Ninę Karsov-Szechter. 

To zresztą rodzinny krąg Michnika. 

   W opinii wybitnych przedstawicieli 

kultury polskiej rola Mackiewicza i jego 

twórczości w XX wieku, szczególnie po II 

wojnie światowej, każe go zaliczyć do 

najwybitniejszych pisarzy tego okresu. 

Każda z jego książek, które nie mogły 

oczywiście ukazywać się w Polsce, bo 

objęte były całkowitym zapisem cenzury - 

nie można ich było nawet omawiać i 

krytykować - trafiała w jakiś ważny nerw 

współczesności. Miały one tę zaletę, że 

przedstawiały temat w sposób oryginalny, 

nie tylko pod względem jakiegoś 

wachlarza sądów historycznych i 

politycznych autora, ale także poprzez 

realizm bliski prawdziwym wydarzeniom. 

I bardzo wysoki kunszt formy literackiej. 

Tak zazdrosny o własną sławę Miłosz 

przyznaje mu rangę najwybitniejszego 

powieściopisarza swego czasu, którego 

nawet jego przeciwnicy „czytają, aż im 

się uszy trzęsą”. I nie chodzi tylko o urodę 

pejzażu kresowego, który tak niezwykle 

opisuje Mackiewicz. To także mistrz 

fabuły powieściowej. Ale przede 

wszystkim to sprawy ludzkie, sprawy 

piękne, sprawy okrutne. Stylem 

zadziwiająco prostym Mackiewicz potrafi 

ukazywać rzeczy wstrząsające, jak opis 

torturowania polskich jeńców przez 

czerezwyczajkę w 1920 roku. Tak jest        

w opisie ludobójstwa Żydów w 1943 r.       

w Ponarach, tak jest na niewielu 

stronicach we wstrząsającym opisie 

bombardowania Drezna przez lotnictwo 

anglosaskie. Ten opis waży tyle, ile całe 

książki temu poświęcone. Mackiewicz 

ukazywał to, co obłudnicy, także opinia 

anglosaska, starali się ukryć. W powieści 

„Kontra” czuły na los ludzi Kresów 

Mackiewicz ukazuje oddziały rosyjskie - 

z nienawiści do Stalina i czerwonego 

terroru walczące przy boku Niemców. 

Anglicy całą tę armię, na ostatnim etapie 

także Własowa - wbrew przyrzeczeniu, że 

jeśli złożą broń, będą jeńcami angielskimi 

- siłą broni maszynowej załadowali na 

pociągi do Związku Sowieckiego, gdzie 

ich w większości eksterminowano. 
 

Który z problemów poruszanych           

w książkach przez Mackiewicza, zaliczy 

Pan do najistotniejszych w jego 

pisarstwie? 

- Przede wszystkim opis tego, w jakim 

stopniu i w jaki sposób komunizm 

sowiecki zniszczył starą Europę, by nową 

poddać władzy swego totalitaryzmu. 

Opisał wszystko dla historii Polski 

najważniejsze, co miało związek                      

z polskimi Kresami i z komunizmem, ze 

Związkiem Sowieckim. Komunizm 

zniszczył dawne, przedwojenne jeszcze 

marzenie-ideę tak zwanych krajowców, 

do których Mackiewicz należał. Aby kraje 

kresowe: Polska, Litwa, Białoruś, 

Ukraina, były wspólną przestrzenią 

wolności. Nie przebaczał tym, którzy za 

mało dla tej sprawy uczynili. Dam tylko 

jeden przykład. W wielkiej powieści 

„Lewa wolna”, która mówi o obronie 

Polski przed Armią Czerwoną 

Tuchaczewskiego, Mackiewicz krytykuje 

decyzje Józefa Piłsudskiego, który sam 

przyznawał, że mógł po klęsce Michaiła 

Tuchaczewskiego, z pomocą białej 

kontrrewolucji, zdławić zupełnie 

komunizm. Ale - jak wiemy - bał się 

powrotu caratu i zupełnie nie rozumiał 

perspektyw komunizmu. 

   Ale choć była to uzasadniona krytyka 

historyczna, emigracja polska, dawni 

przywódcy wojskowi nie chcieli tego 

przyjąć, uważając, że jest to szkalowanie 

obrońców Polski i Józefa Piłsudskiego. A 

przecież sam Józef Mackiewicz               

w oddziale kawalerii w armii polskiej 

narażał sztubackie jeszcze życie, walcząc 

z Sowietami. Podobnie jak wielki Stefan 

Żeromski uważał, że należy zdzierać 

tkankę obłudy. Wpływowe czynniki byłej 

Armii Krajowej nie mogły mu przebaczyć 

powieści „Nie trzeba głośno mówić”, 

gdzie opisując wojnę Niemiec i ZSSR, 

krytykował wszystkie fałszywe założenia 

AK, między innymi to, by pomagać Armii 

Czerwonej, która zbliżała się, niosąc 

następną okupację. Historia przyznała mu 

słuszność, pokazując, jak czerwoni 

eksterminowali oficerów i żołnierzy AK. 
 

„Zwycięstwo prowokacji” to rozprawa 

M a c k i e w i c z a  o  p r z y c z y n a c h 

rozprzestrzeniania się komunizmu       

w świecie. Jakie widział pisarz metody 

obrony przed zbrodniczym systemem? 

- Jedyną metodą jest wierność prawdzie. 

Mackiewicz wnikliwie i po mistrzowsku 

u k a z y w a ł  p e r f i d i ę  i d e o l o g i i 

komunistycznej władającej obłudną 

psychologią w celu pozyskiwania ludzi. 

Widzimy to w powieści „Droga donikąd” 

o okupacji Wilna, ale właściwie we 

wszystkim, co pisał. „Zwycięstwo 

prowokacji” to przenikliwy szkic 

polityczno-historyczny, w którym 

Mackiewicz pokazuje realizację 

długofalowego planu oszukiwania 

politycznie dawnej Europy, by poddać ją 

czerwonej władzy państwowej, także za 

pomocą politycznych oszustw i 

prowokacji. 
 

Czy Józef Mackiewicz chciał, żeby jego 

książki były wydawane w kraju? 

- Oczywiście, że tak. Ostatni wywiad 

Józefa Mackiewicza dla Radia Deutsche 

Welle, emitowany tuż po jego śmierci       

w 1985 roku, mówi o jego radości                

z powodu wydawnictw podziemnych i 

faktu, że ludzie w kraju mogą czytać jego 

książki. 

   Przynoszą one głęboką wiedzę o 

człowieku poddanym komunizmowi i 

walczącym z nim. Jest to tak porażająca 

wiedza o tym, jak doszło do zaboru 

środkowej Europy przez komunizm, że ci, 

którzy nie pozbyli się do końca tej 

ideologii, chcieliby zablokować tę 

rewelacyjną twórczość. Mackiewicz 

wiedział, że ideologia i polityka 

komunizmu jest międzynarodowa, pragnie 

pozyskać wszystkich. Tak na początku 

było także z Niemcami, bez bolszewickiej 

pomocy Hitler nie doszedłby do władzy. 

A jeszcze przed paktem Ribbentrop - 

Mołotow w 1938 roku najwyższy rangą  

w Gestapo i SS Reinhard Heydrich i           

w NKWD Ławrentij Beria podpisali 

odpowiednie porozumienie o współpracy. 

Mackiewicz zwalczał po wojnie opcję 

propeerelowską w kraju i na emigracji, 

pseudoracje historyczne i obłudę tych, 

którzy mówili o wypaczeniach 

komunizmu, żałowali tysięcy jego ofiar, 

gdy naprawdę były ich dziesiątki 

milionów. 
 

Kto i co sprawia konkretnie, że 

twórczość Mackiewicza jest w Polsce 

nadal blokowana? 

- Dzieje się tak za sprawą wspomnianej 

Niny Karsov-Szechter, której sąd, 

powołując się na testament Barbary 

Toporskiej, towarzyszki życia Józefa 

Mackiewicza, przyznał wyłączność praw 

do wydawania jego dzieł. Za wydanie        

w 1997 roku pism Mackiewicza o Katyniu 

Karsov wytoczyła mnie, Halinie 

Mackiewicz, wydawnictwu Antyk i 

Fundacji Katyńskiej proces. W pierwszym 

punkcie pozwu napisano, że postąpiliśmy 

wbrew woli Józefa Mackiewicza, który 

nie życzył sobie wydawania swoich 

książek w Polsce. Jest to nikczemne 

kłamstwo, ponieważ pani Karsov nie 

znalazła przez przeszło dziesięć lat cytatu, 

który by to potwierdził. To tylko ona 

mówiła, od 1993 roku, i na każdym 

egzemplarzu książek Mackiewicza, które 

wydawała, przyklejała nalepkę, że 

pozwala na debit tych książek w Polsce, 

łamiąc wolę Józefa Mackiewicza. A 

przecież Józef Mackiewicz wyraźnie 

zastrzegał, że nie wolno wydawać jego 

książek z żadnym komentarzem czy 

adiustacją. 
 

Czy te nalepki nie są pewną formą 

komentarza? 

- Oczywiście, że są. Książka taka niesie 

następujący przekaz: Mackiewicz mówi 

nam: to jest moja książka, ale nie życzę 

sobie, żeby Polacy ją czytali. To jest 

p r z e c i e ż  p r z e s t ę p s t w o  w o b e c 

międzynarodowego prawa autorskiego. 

Ludzie ceniący Mackiewicza i jego 

rodzina powinni wytoczyć Karsov proces 

o szkalowanie pamięci pisarza. Tą 

czerwoną nicią szkalowania Mackiewicza 

Karsov stale kneblowała jego książki, 

zdradzając, po co chciała mieć prawa do 

Mackiewicza. Przy całej przenikliwości 

Mackiewicza i jego nieufności do 

możliwych agentów komunistycznych, 

zaufanie do Niny Karsov-Szechter jest 

zastanawiające. Mackiewicz wiedział 

przecież, że np. sekretarka pierwszego 

wielkiego dysydenta sowieckiego Wiktora 

Krawczenki była utajnioną agentką 

NKWD. Karsov starała się pozyskać 

zaufanie Mackiewiczów, przyczyniając 

się do wydania za ich życia w założonym 

przez siebie wydawnictwie Kontra                

w Londynie kilku książek Mackiewicza. I 

planowała zapewne, że jeśli uzyska 

prawa, zablokuje te książki dla Polski. Nie 

sądzę, że powiedziała to Toporskiej, gdy 

uzyskała od niej zapis testamentowy. 

Bądź co bądź Karsov nie potrafiła nigdy 

powiedzieć czegoś ważnego o 

M a c k i e w i c z u ,  p o z a  t e z ą 

rozpowszechnioną w kilkunastu tysiącach 

ulotkowych nalepek, że pisarz nie życzył 

sobie obiegu swoich książek w Polsce. Tu 

odkrywa prawdę, ale nie o pisarzu, tylko o 

swoich perfidnych celach. 
 

Dlaczego godząc się na to, że Karsov 

pozostanie jedynym spadkobiercą praw 

autorskich do wydań Mackiewicza, 

pomijając tym samym prawa do nich 

jego córki Haliny, sąd nie wziął pod 

uwagę „Oświadczenia” Barbary 

T o p o r s k i e j  o p u b l i k o w a n e g o                       

w paryskiej „Kulturze” w marcu 1985 

roku, w którym zezwala - zgodnie           

z wolą Mackiewicza - na wydawanie 

jego książek w Polsce? 

- Dla sądu nie był to dowód, choć 

wspomniane oświadczenie ukazało się na 

całą stronę paryskiej “Kultury”, 

najważniejszego pisma emigracji,                   

z prośbą zresztą o przedruki we 

wszystkich pismach. Barbara Toporska 

pisze w nim, że wolą Józefa Mackiewicza 

jest, by upoważnić wszelkie wydawnictwa 

podziemne w Polsce do wydawania jego 

książek. Oznacza to, że Nina Karsov nie 

miała debitu praw autorskich na Polskę, a 

testament Toporskiej, który sąd jedynie 

uznał, dawał Karsov prawa do wydawania 

Mackiewicza tylko na kraje zachodnie. 

Ponadto istnieją listy Marii Marczak, 

która była w kontakcie z Józefem 

Mackiewiczem i wymieniała z nim 

korespondencję. W jednym z nich pisze 

do Józefa Mackiewicza o wydawaniu jego 

książek w Polsce przez Halinę 

Mackiewicz, pyta, co zrobić z pieniędzmi 

z ich sprzedaży. Jeżeli córka pisarza 

pobiera pieniądze niezależnie od tego, czy 

dla ojca, czy dla siebie, to znaczy, że 

posiada jakieś prawa! 
 

Był jeszcze przecież list Józefa 

Mackiewicza do córki z 1982 roku,           

w którym wyraźnie przekazywał jej te 

prawa... 

- To bardzo ważny list, który Maria 

Marczak potajemnie przywiozła do 

Polski. Niestety, został później zniszczony 

przez Halinę Mackiewicz, która była 

inwigilowana i bała się rewizji mieszkania 

i ujawnienia pewnych ludzi z konspiracji 

obiegu podziemnego. Zniszczenie listu 

było pomyłką, ale pozostał on w pamięci 

wielu wybitnych osób ze świata 

literackiego, które go czytały. Powołani 

na świadków zgodnie zeznali przed 

sądem, że list taki istniał i jakie były jego 

najważniejsze treści. Józef Mackiewicz 

przekazywał w nim prawa do wydawania 

swoich książek w kraju córce Halinie. 

Niestety, sąd kazał świadkom po latach 

określać drugorzędne cechy formalne listu 

i w końcu podał w wątpliwość jego 

istnienie. Uważam to za jedną                         

z większych niesprawiedliwości i 

pomyłek w sądownictwie ostatniego 

okresu. Dodajmy, że zeznawać w procesie 

chciała wspomniana pani Marczak, jednak 

sąd odrzucił taką możliwość. 
 

Według Pana Profesora, jest jeszcze 

szansa, by sąd zakwestionował 

w y ł ą c zn o ś ć  p r a w  Ka r s o v  d o 

Mackiewicza? Kiedy jego dzieła            

w komplecie zostaną wreszcie wydane 

w Polsce? 

- Byłby to wielki akt sprawiedliwości. 

Dawno myślałem już nad tym, by niektóre 

utwory Józefa Mackiewicza, niewielkie 

nowele czy reportaże zostały wydane          

w Bibliotece Szkolnej dla liceów. To 

wspaniałe utwory literackie, nasycone 

niepowtarzalnym realizmem życia 

Kresów polskich. Te utwory musiałyby 

się jednak ukazać w dużym nakładzie, 50-

100 tys. egzemplarzy. Nigdy Nina Karsov 

nie  myś la ła  nawet  o  tak im 

upowszechnieniu. Nie godzi się także na 

tłumaczenie książek Mackiewicza na 

języki obce (francuski, niemiecki, 

rosyjski). Być może dokonana zostanie 

rewizja tego procesu w sposób 

obiektywny. Uważam, że spór o 

Mackiewicza powinien być troską 

Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego. Jakiż gwałt by się podniósł, 

gdyby nagle okazało się, że nie wolno 

wydawać dzieł Brunona Schulza lub 

Witolda Gombrowicza. A książki 

Mackiewicza, które nie mają właściwie 

debitu w Polsce i są źle i w małych 

ilościach wydawane, to przecież dorobek 

kultury narodowej. Nie chodzi o 

trzeciorzędnego pisarza, ale o jednego        

z najwybitniejszych klasyków ostatniego 

czasu. 
 

Dziękuję Panu Profesorowi za rozmowę.   
❒ 
 

___________ 


